Об анонимном редакторском канале

Подписалась на канал анонимных жалоб редакторов. Такое ощущение, что все записи пишут девочки подросткового возраста. Большего ожидаешь от редакторов книг. Элементарной начитанности. Стиля письма. А не нытья в образе замученной анимешницы.

Очень хочется написать там: ау, взрослые есть?

Ну и уровень издаваемых книг соответственный. Young adult, розовые ми-ми-ми, всякая низкопробная фэнтезятина.

«8 марта. Утро» Герман Завьялов

«8 марта. Утро» Герман Завьялов (1980)

Одинокий красный цветок (кажется, тюльпан) не в вазе даже, в стакане, а столько нежности придает всему вокруг. Цветочек преображает суровую женщину, лица ее мы не видим, однако короткая стрижка намекает на узнаваемый типаж. Незнакомка, возможно, сама себе подарила цветок, он будто главный в комнате источник тепла.

А за окном раннее утро. Снег, дым из труб и новостройка посреди деревни. Солнце золотое, яркое и морозное.

В облике женщины проступает печаль. Привычка, она ничего от жизни уже не ждет. А цветок все же намекает на предвкушение, кусочек праздника, она почему-то очень много надежд вкладывает в этот обычный с виду, типовой вполне день.

«Весна. Бульвар Севастополь» Эрик Булатов

«Весна. Бульвар Севастополь» Эрик Булатов (2011)

От картины веет детскими воспоминаниями и совершенно захватывает дух. Такой легкий свет солнца и паутина теней от древесных крон, и женщина еще в пальто, но уже в юбке, и желтовато-белый солнечный свет, бьющий вокруг, очищающий душу.

Отчего так радостно от этой картины? В ней я вижу чистоту, невыразимую нежность и детскость, да, светлое такое восприятие мира.

Мужчина и женщина немолоды, однако они вместе и идут, держась за руки, и между ними любовь. Вдвоем в персональной капсуле из нежности и света. Предчувствие долгожданного счастья.

А что если бы Татьяна сбежала с Евгением Онегиным?

Один из вариантов тупикового мышления: убирать из искусства несущий конфликт и обесценивать его, растворять его значимость в розовом позитивизме.

Прочла: Татьяна, мол, должна была оставить своего генерала и сбежать с Онегиным. Ведь она так о том мечтала. Ну и дура, мол, что отказала.

Татьяна, сбегающая с Онегиным — это уже Анна Каренина. С таким же закономерно несчастным финалом.

В браке с генералом Татьяна нашла так необходимую ей стабильность, определенность. Да, она не любит мужа, зато любима. Ей спокойно и даже со временем может быть счастливо. Именно с мужем. С Онегиным же счастья не будет никогда, он упустил свой шанс.

Пушкин предлагает максимально счастливый финал «Онегина» в сложившейся ситуации, но нет, современные люди считают себя умнее гения и набрасывают свои вариантики.

Для чего Татьяне сбегать с Онегиным? Чтобы что? Чтобы быть опозоренной в глазах общества и потерять все? В том числе и Онегина, когда тот наиграется ею и бросит.

Онегин ничем не доказал свою любовь, никак не изменился, он недостойный человек и только любовь Татьяны позволяет ей не замечать многочисленные недостатки Евгения.

Нужно больше счастливых сюжетов?

Величайшие произведения искусства причиняют боль. От прочтения, просмотра или прослушивания их человек может испытывать негативные чувства, боль и страдания.

И стало модно утверждать, что негативные сюжеты не нужны. Якобы они программируют на несчастливую жизнь.

Почитал, мол, Достоевского или Кафку, все, теперь от их печальнейших сюжетов не так-то просто будет избавиться.

Стало модно придумывать истории без наличия конфликтов или трагедий, мол, таким и должно быть искусство.

Умолчу о том, что искусство, не имеющее остроты, не искусство, а пошлость. Ведь даже в комедии человек нуждается в дозе трагизма жизни, чтобы было над чем для контраста посмеяться.

Сюжеты искусства программируют будущее общества?

Или же сама жизнь дает поводы увидеть в ней шаблонный сюжет и рассказать о нем?

Верны оба утверждения.

Вот только ошибочно будет думать, якобы искусство имеет настолько мощное влияние на действительность. Да, искусство частично программирует и гипнотизирует, но в жизни играют роль и другие факторы, такие как случайности и ошибки. Жизнь абсолютно непредсказуема и крайне сложна, хоть и кажется порой, что все идет по одной и той же колее.

Большей частью искусство позволяет взглянуть на ситуацию со стороны, увидеть ее иначе и найти решения.

Что самое интересное, существуют списки и классификации сюжетов, ничего нового в том или ином сюжете нет. Новы лишь детали, контекст и интерпретация происходящего.

Наличие конфликта, проблемы, боли и страдания — это не то, вокруг чего вертится искусство. Искусство лишь зеркало.

Страдание — то, вокруг чего крутится вся наша жизнь. Поэтому и сюжеты, построенные вокруг конфликта, так важны, они открывают некую грань реальности, дают возможность задуматься о чем-то.

О чем дает возможность плоский счастливый сюжет без страданий? Ни о чем.

Конфликтом является даже само общение с другим человеком, наш мир невозможно представить без этого важного его элемента — конфликта.

«Северный летний вечер» Рихард Берг

Рихард Берг «Северный летний вечер»

Люди на картине не пара, а друзья художника (принц Евгений, певица Карина Пик), однако я, еще ничего не зная о картине, вообразила, что изображены влюбленные, мужчина и женщина, а перед ними целый мир, который они могут сотворить, только для них двоих.

Картина нежная, вечерняя, расслабляющая. Приятные глазу краски, розовость солнца под ногами, мягкий подсвечивающий свет.

Между мужчиной и женщиной я вижу скованность, они не смотрят друг на друга, будто не знают о чем говорить. Она вытянулась и приняла выгодную позу, он сложил руки на груди в форме защиты.

С другой стороны, что может быть интимнее между людьми, чем общее молчание, общая на двоих тишина?

Известные картины художника Ивана Крамского

Картины Ивана Крамского очень известны. Это и «Неизвестная» («Незнакомка»), и «Русалки» по мотивам повести Николая Гоголя «Майская ночь, или Утопленница», и изображающая болезненно истощенного Некрасова картина «Н. А. Некрасов в период «Последних песен»», и, конечно, «Христос в пустыне».

«Христос в пустыне» Иван Крамской (1872)

Жена Ивана Крамского, Софья

Софья Николаевна Крамская (Прохорова), жена известного художника Ивана Крамского познакомилась с будущим мужем, будучи любовницей художника Попова, который ее бросил.

В браке с Крамским Софья родила шестерых детей и вроде как была преданной и хорошей женой.

Сопротивление Брижит Бардо

Я мало что знала о Брижит Бардо до сериала Bardot (2023), она мне представлялась малоинтересной типичной блондинкой. Бабетта. Черные стрелки. Ходила босиком. И что? Перебирая факты из биографии Брижит, я обнаружила, как много было в ней неприятия и СОПРОТИВЛЕНИЯ. Существуют целые списки того, что она ненавидела и об этом высказывалась. Она не принимала и себя: не смывала косметику на ночь, не любила дату своего рождения.

Кому она сопротивлялась? Конечно, родителям. Особенно матери. Им она мстила всю жизнь. И карьеру построила на идее сопротивления и мести. Ей хотелось шокировать, уязвить своих консервативных родителей, воспитывавших Брижит в строгости и нелюбви.

Бардо причастна к началу мировой сексуальной революции, так как фильм «И Бог создал женщину» стал культовым и взбудоражил всех. Откуда в Брижит такое неутомимое желание соблазнять, влюблять и быть максимально раздетой? Секс заменил ей любовь, только через него она могла ощутить близость с кем-то.

Бардо так и не нашла в себе сил стать матерью своему сыну Николя, ведь она не принимала свою мать и потому не принимала и себя в этой роли. Образ матери был ей ненавистней всех. Наладить более-менее отношения с сыном Брижит смогла уже во взрослом возрасте, «подружилась» с Николя, хотя и говорила, что сын так и не смог простить ее. Подружкой она могла быть и хорошей, а вот матери у Николя не было.