за пределами
Яблоня принадлежит к числу плодовых и ягодных растений, нуждающихся в опылении пчелами.
Не будет пчел — из цветков не завяжутся плоды, и никаких вам яблок.
Майская красавица, яблоня прекрасна своими розоватыми или белыми цветками. И предназначены эти цветки, прежде всего, пчелам.
Хлорофилл. Зеленое вещество хлорофилл возникает на свету, благодаря ему из энергии солнца вырабатывается глюкоза.
Хлорофилл разрушается под влиянием низких температур. Когда он исчезает, мы замечаем прочие растительные пигменты: красные, желтые.
Заболонь. Внешние молодые древесные слои, которые проводят воду и минеральные соли — от корней и по всему дереву.
Камбий. Слой между корой и древесиной. Клетки камбия делятся и ствол утолщается. Камбий создает годичные кольца роста.
Годичные кольца. Каждый год нарастает новое кольцо. Широкие кольца — признак хороших условий для роста, узкие — значит, год был тяжелым, засушливым.
Какао ацтекам подарил Кетцалькоатль. За что поплатился изгнанием.
Так ацтеки верили.
И заваривали какао с солью, ванилью и перцем.
Мне нравится добавлять перец в какао. А вам?
Наступает ночь, я выключаю лампы и задергиваю шторы. И в комнате светло. От света фонарей, льющегося через окна.
Остаемся ли мы когда-нибудь в полной темноте?
Я спрашиваю не для того, чтобы напугать вас чудищами из-под кровати.
Здоровый сон — это темнота. Никакого мигания светодиодов, никаких включенных ламп, никаких гаджетов.
Только кромешная тьма, в которой — вырабатывается мелатонин.
Нужно ли говорить о вреде бессонницы?
А мелатонин — тот самый гормон, который сообщает всем клеткам организма о наступлении ночи и о том, что пора запускать процессы, связанные ночным восстановлением и обновлением организма.
Чтобы отрегулировать цикл сна, люди принимают мелатонин в виде препарата.
Есть еще один способ улучшения качества сна.
Чтобы оказаться в темноте, не обязательно дожидаться ночи.
Достаточно закрыть глаза плотной тканью.
Спасительницей может стать маска для сна. Не декоративная маска, а достаточно плотная и надежно защищающая глаза от проникновения света.
Маска для сна улучшит ваш сон в необычных условиях, в поездке, днем.
Вы использовали когда-нибудь маску для сна? Помогала высыпаться?
Посуда для комнатных растений — это и часть интерьера.
Виды:
Кашпо — декоративная посуда, предназначена для установки горшков с отверстиями, сохранит чистым ваш подоконник. Вся лишняя вода уйдет в поддон.
Излишки полива сливайте. Иначе корни растения загниют.
Обязательно: на дне посуды должно быть отверстие для слива воды.
Оптимальный вариант горшка — небольшого размера. Удобен для большинства комнатных растений.
По теории Дарвина человека создала природа. Но почему тогда он такой отвергнутый ею? Почему человек вынужден бороться с природой, чтобы выжить? Почему она настолько враждебна ему?
Можно сказать и то, что природа нарочно создала человека таким отщепенцем, чтобы он смог оторваться от нее и идти дальше. Так мать отпускает собственное дитя, когда оно вырастает, чтобы ее ребенок шел и творил свой мир.
Если человек возник здесь, на этой планете, если вы верите в это, я хочу спросить вас.
Почему нам холодно зимой? Почему нам необходимы одежда и тепло? Почему мы прячемся от дождей под крышу?
Мы не жуем сырое мясо, как дикие звери. Не едим траву, как коровы. И даже овощи, «природная пища», как любят повторять вегетарианцы, требуют дополнительной переработки, чтобы быть усвоенными в желудке.
Зачем нам даден разум, если мы используем его, чтобы ежедневно уничтожать ту, что породила нас? Разумеется, для тех, кто верит Дарвину.
Мы хрупки, не приспособлены к долгой жизни на природе.
За два дня гиацинт вырос на 10 сантиметров.
На третий — зацвел.
Такие вещи удивляют меня, словно чудо.
Как, ну как из этой луковички вырастает толстый зеленый стебель?
Растения движутся. Не от ветра, а сами по себе. В процессе развития.
Движутся настолько медленно, что мы не способны это уловить глазом. А камера — успевает:
Рюкзак за спиной. Кроссовки ступают по тропе. Пыль и легкий ветерок. Жарко. Пересохло в горле. Поднимаешь голову, смотришь. Идти еще и идти. Тропа вьется вдоль горы, тонкая на опасных склонах, поросшая маками и папоротниками.
Горячие камни во мху. Улыбки и приветствия случайным встречным. Нигде нет уединения. Даже в этом лесу встречаются каждые полчаса — толпами.
Рюкзак бьет лямками по голому плечу. Красная кожа, нос обгорел. Под кепкой спрятаны в хвост волосы. И мне десять лет.
Иногда я думаю, что родилась с этим чувством пути, с этим восторгом движения вперед — к одной мне известной цели. Но главное в этом путешествии вовсе не цель, а сам путь, цель второстепенна, цель — это сесть на поезд и домой. А путь — вот он, происходит прямо сейчас, смотри не перепутай и не обманись.
И водопад. Льется и льется в мои раскрытые ладони в этом мшистом заросшем лесу. С его клещами и яблонями-дичками. Лицо сонное перед завтраком. Мне плохо. Мне нехорошо. Мне четырнадцать. Я стою перед водопадом. Запомнить бы его, только его, а не — все остальное.
Пройденные пути проходят в мои сны, сливаются с воспоминаниями. Я выуживаю картинку наугад — было или нет? Или приснилось? Мне это снилось так часто, а было так давно.
И мой путь. Ветер в волосы, ветер в лицо. Обжигающее солнце на плечах. Пот и усталость от долгого пути. И ошеломляющая радость во время привала. Вода из фляги, бутерброды, яблоки, сухари. Нет, я не запомнила еду — ее я придумала только что. Я запомнила только, как сидела на зеленой траве и гладила ее руками. Как смотрела на цепочку незнакомых путников, идущих тем же путем. А передо мной была пропасть, резко вниз, а впереди — синие, острые горы и голубейшее небо.
Или тоже приснилось?
Реален только путь. Здесь и сейчас. Где твой путь пролегает прямо сейчас?
Ночной лес полон пугающих звуков. Темнота пугает больше света, потому что в ней скрыта неизвестность. Конечно, глаза могут привыкнуть к ночи. Конечно, при свете луны видно многое. Но что-то еще есть загадочное в темноте — будто призраки выходят на свободу.
Приходилось ли вам оставаться ночью в лесу? Жались ли вы друг к дружке, опасливо подбрасывая дрова в костер и поглядывая за пределы освещенного круга? Или пели песни под гитару, выпив и смело глядя вокруг? Или просто были совершенно одни посреди молчаливого леса, лежа на собственной куртке, под уколами мелких веточек?
Лес полон тайны не меньше, чем вся наша жизнь.
Если вы боитесь, лес даст вам поводы для страха.
Если вы смелы, то вам будет проще пережить лесную темноту.
Если вы одиноки — вы не почувствуете себя в лесу в одиночестве.
Если вы в компании — в какой-то момент вы точно останетесь одни, тихо вздохнете и посмотрите по сторонам.
Стрекотанье кузнечиков, шум и бормотанье, невнятные звуки, треск веток, уханье сов, навязчивые комары выдергивают из задумчивости.
Лес пробуждает в душе дух приключений и странностей.
В его прохладе, звуках и ветрах спится беспокойно.
Но если однажды вам приходилось ночевать в лесу, то вы обязательно почувствовали себя причастными к тайне.
Этого у вас не отнимешь.