Фотографируя момент: Джек Шарп

Рассматриваю черно-белые снимки Джека Шарпа. Женщины с прическами в стиле Диты фон Тиз, очень старомодно и женственно одетые: длинные пальто, юбки до колен, обязательные туфли на каблуках. Мужчины с виду спокойные и надежные, тоже в пальто, в брюках и туфлях.

Шарп ловил моменты, которые через секунду заканчивались. Моменты близости, молчания и тишины, выражения какого-то чувства. Забавные истории: такса на поводке смотрит на другую собаку, свободно высунувшуюся из автомобильного окна. Сценки стыда или сочувствия. Влюбленность, поцелуи. Азарт и игра.

Вот женщина пришла увидеть панораму. Но смотрит она не на бескрайние просторы воды, усыпанной солнечными пятнами, не на мелкую рябь, не на горы, а смотрит на картинку, предпочитая в моменте инструкцию вместо непосредственной реальности.

Фотоснимки Emile Ducke, серия Siberia

Место действия: Сибирь, река Кеть, община староверов.

Угол в доме, два окна, закрытые белыми кружевными занавесками. За окнами синь без света, под окнами все черно. Вечер или раннее утро? Тревога и безжалостность.

Мужчина в проруби, голая спина.

Мальчик на велосипеде в густой траве, у озера.

Высокий белый дым из домов, черное звездное небо, тени от линий электропередач на траве.

Занятия гимнастикой для пожилых.

Девочка и мать, немодно одеты, в тапочках на колготки, хмуры. Бородатый мужчина тоже в тапках, единственный он улыбается.

Фотографии из книги «The lives of Others» Simon Watson

Фотографии из книги «The lives of Others» Simon Watson поражают своим масштабом, пространством, величием и одновременно некоей простотой, отделенностью от суеты — в них нет ничего лишнего.

Комната с синими обоями, кроватями с железными спинками и зелеными покрывалами, и бело-голубой ночник между кроватями.

Роскошная деревянная кровать с балдахином, принадлежавшая какой-то высокопоставленной особе, а стены оббиты как будто нежно-синим шелком.

Совершенно неподвижная, выпирающая черная гладь озера, лежащего меж гор и лесов.

Высоченный проем и балкончик, открывающий вид на бескрайнее сероватое море.

Каменный желтоватый дом с современными окнами, вокруг которого сад с круглыми кустами и деревом с желтыми плодами, этот дом напоминает о чем-то вневременном, что можно увидеть, только если перестать спешить.

Освещенные солнцем карты и рисунки на зеленой стене.

Фотограф Alex Harris

Вечерний свет, мальчик у двери, плетеное кресло на улице под деревянной крышей. Двери прозрачные. В комнате полумрак: пленка, объектив, настольная лампа.

Девочка фотографирует розовые цветы на дереве. Кажется, то вишня. Дом белый и весь освещен солнцем. Кусты и деревья отбрасывают тени.

Черно-белый снимок. На фоне индейских вигвамов и длинноволосых мужчин в банданах стоит девочка. Вокруг ее рук обвилась змея и змея же подбирается к шее. Волосы у девочки распущены, она смотрит в сторону.

Смуглая латинос сидит в красном кожаном кресле. В экране телевизора кто-то похожий на Фиделя Кастро. Изображение отливает синевой. На беленой стене часы в форме наручных часов показывают время без 11 минут 11. Пол — черно-белая плитка. Под телеком небрежно сброшены видеокассеты.

Некогда красивый дом, теперь с потолка отваливается штукатурка. В дверном проеме видны три комнаты. В комнатах красный, желтый и бежевый ковры. В средней комнате стены с зелеными узорами, а в дальней комнате под цвет занавески. В передней комнате мы видим большую картину, изображающую, по моим впечатлениям, важного французского военного, положившего руку на коня. С ним прощаются две женщины: наряд одной полностью белый, а наряд другой полностью черный и с белым воротничком.

Чьи-то трогательные занавески из нежной светлой ткани с розочками. За стеклом листья растений и солнечный день. Выше окна стена из картона. Я вижу портрет уверенно улыбающейся женщины, в портрет вложены две фотографии: девочки и мальчика. Далее картина с Иисусом, написана на срезе дерева. Иисус словно бы смотрит на несколько кепок и шляп, висящих далее.

Старая картина с компанией ухмыляющихся французских аристократов, все в париках и пышных платьях. Одни гладят собачку, другие ухватились за груши, торчащие из корзинки. Под картиной включен телевизор с каким-то шоу.

Девочка надела на колли венок из цветов и серебристую корону. И та, и другая смеются.

Бонсаи в круглой банке на подоконнике, а в окне виден лес: сплошные деревья и дождливо-сумрачное настроение.

Выглядывает свинка, а на покосившемся хлеву написано: «Land for sale aply with in».

Совершенно розовый дом с серой крышей и чердаком. От карниза привязаны веревочки для вьющихся растений. Место освещено солнцем, а вокруг дома обступают деревья. Словно маленький обособленный кусок рая.

Девочка вся в белом, с распущенными и длинными золотистыми волосами, стоит в свету и разглядывает свою руку. Она стоит за стеклом, в небольшой стеклянной комнате, а перед ней стол для пинг-понга.

Два чернокожих мальчика играют в баскетбол на заднем дворе зеленого дома.

Голый и худой человек (возможно, девушка) делает гимнастику. В помещении бледный естественный свет. Пол — зеленая треснутая плитка с какими-то пятнами. Окна закрыты мелкой решеткой. Я вижу пожарную лестницу.

Девочка в белом платье сидит на полу и играет на синей дудочке, а собака, укутанная голубым одеялом, внимательно ее слушает. Девочка сидит на коричневом кирпиче, а собака лежит на небольшом синем коврике.

Мальчик на кровати, читает журнал. На стене плакаты и картины с надписями: «Duke Reads», «Pain. Latoya», мальчишка с пистолетом, летучая мышь. Шкаф с книгами. Воздушный шар в виде смайлика с руками и ногами. На полу валяется книжка «Angry Black White Boy».

Sadie Sink для зимней коллекции Stella McCartney

Женщина на берегу, светит луна, она в красной юбке и в коричневом пальто, запахнулась, рыжие волосы распущены и кудрявятся, губы алые, глаза зеленые смотрят в сторону.

Та же женщина в фиолетовой атласной юбке, в пушистом фиолетовом жакете, с сиреневой сумкой через плечо, в бархатных пурпурных сапожках сидит одна за столиком в кафе и смотрит, как некрасивая девочка ест мороженое.

Теперь она в очках. Голову положила на круп лошади.

Танцует под луной, под пальто у нее красный ажурный топ.

Лежит на траве в полосатом плюшевом халате.

Бросает песок вся в том же красном топе и в красной юбке, пальто отброшено в сторону, луна продолжает глазеть на нее над водой.

Daido Moriyama

Узкая длинная комната со стойкой бара и высокими стульями, все стены покрыты множеством изображений глаз, а потолок стеклянный. Изображение полуоткрытых губ; зубы белые, губы блестят и густо намазаны помадой. Паутинный узор разбитого стекла. Силуэт обнаженной женщины в экране телевизора. Руки человека, сидящего на корточках, его правые пальцы сжимают дымящуюся сигарету. Отражения от кружевной шляпы на женском лице в солнечный день. Бесконечная грязная и узкая улица с машинами и старыми домами, по которой идет женщина в плаще. Фотографии губ. Лицо спящей женщины. Лицо женского манекена, заклеенное черным скотчем. Худые бездомные коты на трубах. Спины людей, поднимающихся в метро.

Junku Nishimura

Человек и его семь собак. Принт лица на спине платья, который обнимают мужские руки. Японские женщины в баре, размытие, у одной заколка с цветами в волосах, другая, обернувшись, недоброжелательно смотрит в камеру. Женщина под часами, на фоне распечатанных листов с месяцами календарей, подпирает пальцем нижнюю губу. Ноги двух танцовщиц и мужчины на сцене. Морщинистая рука поставила банку с напитком прямо на мусорный бак, тут же валяются окурки. Две девочки пускают мыльные пузыри, а небо на фоне дома темное, грозовое, угрожающее. Железная дорога, перекресток с пешеходной дорогой, в свете фонарей на перекрестке лежит черный кот с белым подбрюшьем. Женщина в белой блузке и с распущенными черными волосами смотрит на горы, подняв руку в жесте то ли отдающим кому-то невидимому в небе честь, то ли прикрывающем глаза от солнца. Черная маслянистая гладь воды и два рыбака: мальчик и мужчина. Пожилая женщина курит, а маленькая девочка прижимает к белому платью воздушный шар. Девочка несет на руках годовалого ребенка, у нее серьезный взрослый взгляд, рядом морозильник с пепси, пол из плитки, лето.

Фотографии Olivier Kervern

Женщина в полумраке с распущенными волосами сидит на диване, а за ее спиной часы с кукушкой, книжный шкаф и уголок темного фона картины.

Деревья и река, а в просвете кроны видна машина, едущая по трассе.

Мальчики, мужчины и старики на пляже, все в шортах, куда-то смотрят.

Статуя обнаженной девушки, прикрывающей грудь накидкой, в небольшом дворе. Аккуратная дверь с перилами, белая стена и черная дверь. На переднем плане груда строительного мусора.

Молодая женщина стоит боком на фоне обшарпанных домов и лестниц. Стены потрескались, лестница деревянная. Она в белом. Рубашка в серую полоску и простые льняные брюки. Двумя руками вцепилась в серую сумочку. На ее левой руке часы и тонкий браслет. У женщины античный профиль, каштановые волосы завиты крупными локонами, почти не достигают шеи. Она позирует и смотрит вниз. Позади нее голубая тумба с сильно облупившейся краской.

Другая женщина, в длинном темном и закрытом платье, переходит дорогу. Видна лишь ее спина. Черные и густые вьющиеся волосы собраны в пучок на затылке. Серьги в ушах. Белый кружевной воротник. На платье тонкий пояс, завязанный со спины.

Мужчина во всем белом. Белый костюм, белый плащ, рубашка, шарф, сумка, плед. Все развевается, ветер.

Девушка прячется за деревом и наблюдает за юношами, играющими в футбол. Там где она — деревья и тень, там, где парни — хлещет солнце. Она в кофте, юбке, голые ноги вдеты в летние туфли, волосы растрепаны.

Невысокая женщина из комнаты смотрит на балкон. Песочный, мягкий свет. С ее позиции видны окна соседей.

Женщина перебирает корзинки на продажу. У нее мальчишеский, дерзкий вид. Твидовые шорты и белая блузка с короткими рукавами.

Мужчина в очках, свитер под горло, плащ, ветрено. Во всем осень.

***

И вот такие у Olivier снимки. Прячущиеся женщины, подглядывания, стильно одетые люди на фоне обшарпанных домов. Красивые люди. Все с привкусом тайны. Расслабленность на фото, стремление к покою. Некий уют, но без падения в ванильность. Яблоки разбросаны по пледу. Вязаное платье на веревке. Тайны листвы, теней, архитектуры, ветра, тканей, камней, прошлого, бескрайних вод и водопадов.

Полярные фото Mark Mahaney

Холодные снимки бесконечной полярной ночи. Собачий рев с разинутыми пастями. Оледенелые дома. Все припорошено снегом. Надписи, выцарапанные на замерзших дверях. Слипшийся в камень снег. Сосульки, закрывающие окна. Синяя прозрачность воздуха. Кресты, торчащие из ледяной пустыни. Сугробы и разбитое стекло в салоне авто. Машины как шершавые леденцы. Дорога во тьме, в свете фар. Черные проемы домов, пригласивших снег. Псы на цепях. Электропровода как нити адской карусели. Всюду желтый фонарный свет и ни единого человека снаружи.

Работы калифорнийского фотографа Janet Delaney

Подборка снимков из 80-х, на двухобъективный зеркальный. Нью-Йорк.

Два афроамериканца слушают пластинки, установив проигрыватель на каменной колонне. Стопки пластинок. Обложка на диване от Funkadelic альбома «Maggot Brain».

Журнальный прилавок в метро.

Лошади. Одной моют морду, а второй чистят щеткой копыта.

Культурист с гантелями у входа в дом. Ступени выкрашены красной краской.

Пожилая женщина у окна читает газету. На подоконнике ваза с пятью красными тюльпанами.

Две невысокие полные женщины. Одна с короткой стрижкой и одета как мужчина: в рубашку и брюки. Вторая под двухслойное платье надела черные колготки, туфли у нее белые. Ждут в толпе других людей чего-то под вечер.

Женщина в комнате, а пол под ней как в спортзале, выкрашен в синий, желтый, красный цвета.

Мужчина загорает на фоне фабричных труб.

Мужчина лежит на пустом автомобиле, лицом к водительскому месту. Темное строгое здание нависает. Мусор фастфуда.

Молодая пара: азиат, афроамериканка и их ребенок.

Индианка в национальном костюме подметает пол в холле. Вечерний теплый свет.

Жар раскаленного металла, сарай с высоким потолком, работает одинокий кузнец.

***

Во многих фото дух советского времени, они будто сделаны в СССР.

Движущиеся фотографии Gabby Laurent

Gabby Laurent, от каждой фотографии веет профессионализмом, шиком, движением, элегантностью.

На фоне желтого куста форзиции: прыжок девушки в джинсах и голубом пуловере. Виден ее живот и пупок; и тонкая линия голубого кружева трусов.

Мужчина и женщина купаются в воде, он готов прыгнуть на нее и потопить.

Девушка запрокинула голову назад, мягкий каскад белокурых волос, открытая шея, из-под белой майки торчат лямки черного лифчика.

Темнокожая девушка в длинном голубом платье с белыми цветами как с картин Ван Гога падает на мат спиной, глядя в камеру.

Обнаженная беременная женщина встала в позу бегуна перед стартом и ждет свистка. У нее грязные непрокрашенные белые волосы, пряди заткнуты за уши.

Молодая женщина стоит, склонив голову к плечу усталым жестом, одета в полосатый брючный костюм и серую блузу. На полу ковер, на стенах картины. Ее волосы отражаются в огромном зеркале над камином. На грязно-бежевом диване лежат черные вышитые цветами подушки. За диваном большой глобус и дверь в другую комнату.

Женщина упала с велосипеда в осеннюю траву. Листва разбросана всюду и шуршит. Вокруг одни деревья, недвижимые и молчаливые свидетели ее неуспеха.

Утка вышла из пруда. Падающая женщина в белом платье то ли падает лицом вниз, то ли ползет на четвереньках: она растопырила пятерни пальцев, уперлась в землю, ее волосы растрепаны и лица не видно. Другие утки все еще плавают в пруду, небольшом, в нем отражаются обступившие вокруг деревья.

Чернокожая женщина в белом платье из грубой ткани. У нее длинные худые руки и стройные ноги. Платье кукольное: пышные короткие рукава, корсет, развязанные тесемки, складки присобранной юбки. Женщина поднимает подол, и бахрома платья лежит на ее коленях.