Для Лины Данэм я придумала такую фразу, обозначая метод ее работы: «Да просто расскажи о том, что происходит».
Несмотря на кажущуюся простоту того, что делает Лина Данэм, я знаю, что этот человек гораздо глубже, чем кажется. Посмотрите любое ее видеоинтервью (на английском языке, разумеется) и вы увидите перед собой зрелую, мудрую женщину, а не неумелого взрослеющего подростка Ханну Хорват из «Girls».
Одно то, что она самолично написала сценарий и была режиссером во время работы над «Girls», где снималась она сама же, играя саму себя и рассказывая об опыте собственной жизни, уже повод задуматься: да кто же она такая, эта талантливая Лина Данэм?
Ханну неизменно называют эгоистичной и вызывающей раздражение. Сама же Лина производит впечатление ироничной, думающей и крайне серьезно подходящей к своему делу.
В 7 эпизоде 5 сезона «Girls» Ханна узнает о том, что ее бывший парень Адам и ее подруга Джесса встречаются. Ханна понимает это по одному лишь взгляду на порочную парочку, тем же двум так и не хватает смелости открыто признать свои отношения. Застигнутые врасплох, они лишь отводят глаза. Мне кажется крайне очевидным тот факт, что Ханна очень одинока и несчастна. Она полностью потеряла себя: работает в школе и отказалась от писательского призвания, родители разводятся, она встречается с парнем, который относится к ней свысока и бесконечно поучает ее, а все ее подруги больше заняты своими жизнями и не обращают на нее внимания.
С первой серии сезона Ханна вела себя крайне вызывающе, называла себя писателем и способна была говорить только о личных проблемах. За это ее и называли эгоистичной множество раз и так привыкли к этому качеству Ханны, что не замечали тех ситуаций, когда какой-либо из подруг требовалась помощь (обычно Джессе) и Ханна неизменно приходила на помощь, с каким неизменным благородством Ханна чтила эту дружбу между ними, не пытаясь, например, закрутить с бывшим парнем подруги (что сделали Джесса и Марни).
В сериале «Девочки» женская дружба — это какое-то эфемерное понятие. Скорее, их можно было бы называть знакомыми, которые общаются друг с другом, потому что больше никого не знают. В этой дружбе много нежелания искренне видеть другого человека. Возможно, дружба взрослеющих чаще всего именно такая.
Но чего я не ожидала от Лины Данэм, так это того, что комментарии к седьмому эпизоду «Girls» на фейсбуке вызовут у меня желание высказаться, что такое искусство и почему оно не имеет к реальной жизни прямого отношения.
Долгое время я была уверена в том, что назначение искусства — это обнародование идей, что искусство должно учить, помогать, обучать и тому подобное. Все это неправда. Искусство никому ничего не должно, теперь я вижу это ясно. Цель искусства — красота. Оно — лекарство, которое исцеляет душевные раны. Оно — источник внутреннего удовольствия для нашей сложной жизни. Искусство, наконец, это способ отдохнуть от суровой реальности, способ ощутить нечто новое.
И Лина Данэм пытается делать именно искусство. Удается ей это или нет — другой вопрос. Но что я четко вижу — так это то, что она отстранена от своего произведения, она наблюдает за ним со стороны, она взяла кусок реальности, видимый ей, назвала его сериалом «Девочки», а затем стала изучать этот самый кусок, видоизменять его, тем самым отделяя от настоящей реальности.
В реальной жизни Лина Данэм, помолвленная с музыкантом Джеком Антоноффым, не встречается с Адамом Драйвером, также как и Джемайма Кёрк, исполняющая роль Джессы, замужняя художница, мать двоих детей, с женатым Адамом Драйвером, исполняющим роль Адама, не встречается.
Поймите же, Лина не играет с реальными людьми точно с куклами, встраивая их в конкретные сюжеты ради собственного развлечения. Нет, она с помощью этих людей пытается возродить определенные сюжеты своей жизни, чтобы придать им новое, художественное значение.
В реальной жизни Лина отлично знает, что Джесса и Адам встречаются, так как сама это сняла и даже написала сценарий, и даже знает, чем все это закончится.
В реальной жизни Лина видит Адама каждый день на съемочной площадке. В реальной жизни у Джемаймы есть муж, которого она и любит на самом деле.
Перейдем к комментариям.
В свете того, что я уже сказала, меня шокируют комментарии о том, что, якобы, Адам должен встречаться с Джессой, потому что они лучше смотрятся, как пара, а также объяснение того, что Адаму должна больше нравится Джесса, потому что его реальная жена похожа на Джессу, а это верный признак того, что эти двое должны быть вместе.
Поймите же, художественная реальность, искусство создается не по тем законам, чтобы, якобы, удовлетворить все мещанские интересы. Конкретно искусство Лины Данэм создается, чтобы отобразить драматургию и психологизм ее души, ее собственной жизни. Весь сериал Лина мужественно пыталась показать, что ее вес — это нормально. Да не такая уж она и толстая, если на то пошло. Лично мне она ужасно нравится. Во времена Возрождения таких женщин как Лина изображали на картинах и называли идеалами женской красоты. В прошлом красивые женщины должны были много кушать.
Комментарии на Фейсбуке — это мнение людей, которые смотрят сериал, одна из немногих возможностей высказаться на этот счет. И что же мы видим? Мы видим, что все обсуждают, какая же прекрасная пара — Джесса и Адам, ведь она такая красивая и они так здорово смотрятся вместе. Не то что толстушка Ханна и ее детские выходки. Повзрослей, Ханна, пишут комментаторы. Ты совершенно не умеешь строить отношения. Бери пример с Джессы, да, кстати, она ведь красотка, не то что ты.
Читая это, я понимаю, а так ли случайно то, что роль Джессы исполняет такая действительно неординарно красивая и талантливая девушка, как Джемайма? Нет ли в этом некой очередной иронии Лины Данэм? Ведь с самой первой серии именно Ханна вела себя наиболее дружелюбно и любяще по отношению к Джессе: ездила к ее отцу, поддерживала Джессу после развода, забирала Джессу из наркологической клиники. В то время как Джесса, мы это отлично помним, вела распутный образ жизни, увлекалась наркотиками, твердила, что она особенная, хотя на самом деле не делала ничего, свела Адама с Мими-Роуз, когда ее подруга Ханна уехала. Также Джесса постоянно исчезала без предупреждения и бросала Ханну одну. И именно Ханну продолжают называть эгоистичной, а не ее подругу.
Я не понимаю, почему?
Потому что Джесса прекрасна, а Ханна не соответствует современным стандартам красоты? Поэтому Джессе позволено все, она будет оправдана только из-за миленького личика. Поэтому Ханна вечно будет вызывать раздражение, потому что ей не скрыть своих недостатков за чудесной внешностью, она такая, какая она есть, вот и все.
Лишь один комментатор из всех высказал то, что было очевидно: когда после разрыва с Мими-Роуз Адам предложил Ханне снова начать отношения, конечно же, Ханна ему отказала. Не потому, что разлюбила его, а потому что ей было слишком больно и она еще не была готова все это пережить! Почему никто не говорит об этом? Почему люди не желают видеть очевидного?
Также очевидно, что Адам и Ханна вполне могут снова быть вместе. Хотя мне бы не хотелось этого, ведь он столько раз предавал ее и столько зла ей причинил. Однако, если Данэм действительно придерживается сюжета собственной жизни при составлении дальнейшего сценария, то эта вероятность ее возвращения к Адаму уже не кажется такой очевидной. Помню интервью, где Лина признается, что нашла свою настоящую любовь только тогда, когда смогла понять и найти себя. Ее же экранная героиня еще далека от такого открытия.