Начинаю понимать, почему хорошие художники, поэты и писатели так мало восприимчивы к реакции публики. Они терзаются ощущением того, что сделали не все от них зависящее, не смогли передать досконально. Зачем им чужие поклоны, когда они имеют вход в тайную комнату, полную волшебства и первобытной странности? И могут посещать этот тайный мир в любой момент. С одним условием: взять из него можно лишь то, что сможешь осознать (и выразить после).